
un polar

Lee Marvin et le serrurier
Lorsqu’on en a marre des interminables
pavés nordiques ou anglo-saxons, labo-
rieusement coulés dans le même moule
du thriller psychologique préformaté, il
fait bon s’offrir un petit polar musclé, en
français dans le texte, à avaler d’une traite
comme un ballon de muscadet vif et frais
au comptoir d’un bistrot parisien. Et ça
tombe bien puisque que reparaît en poche
un épatant roman noir de Jean-Bernard
Pouy, père de la série du «Poulpe» et l’une
des plumes francophones les plus affû-
tées et jubilatoires.

Dans La récup’, il nous raconte avec sa verve coutumière
l’histoire d’Antoine, ex-cambrioleur reconverti en serrurier
d’art et qui aurait besoin de quelques liquidités pour s’of-
frir un nouveau tour de façonnage. Du coup, il accepte une
mission apparemment simple mais qui va s’avérer diable-
ment foireuse. Non seulement les mafieux russes qui l’ont
engagé refusent de le payer, mais ils le laissent à demi-
mort sur le carreau. D’abord choqué, notre héros va s’ins-
pirer de Lee Marvin dans Point Blank, le film-culte de John
Boorman, pour récupérer ses billes et se venger des
salauds qui l’ont blousé... C’est drôle, tonique et ronde-
ment mené de bout en bout, un vrai bonheur de lecture et
une brillante leçon d’écriture en liberté. ES 
> Jean-Bernard Pouy, La récup’, Ed. Points, 214 pp.

des nouvelles

Pendulaires sans train-train 
Aller, retour. Aller, retour. Les pendu-
laires sont des voyageurs qui n’arrivent
jamais nulle part, enchaînés au bout de
rail qui mène au boulot. Hadi Barkat
raconte ces tranches de vie trimballées à
pleins wagons, dans un étrange agrégat
de proximité et d’anonymat. Des cen-
taines de solitudes qui se frôlent, se télés-
copent... et se rencontrent parfois. Dans
cette machinerie immuable, il ouvre des
portes vers l’inattendu: impromptu amou-
reux, surprises du wagon silence, petits
drames et grandes pannes. Et imagine,

derrière la litanie café-sandwich-minérale, la trajectoire
intime de l’homme au chariot minibar.

Algérien d’origine, Hadi Barkat a tiré de son parcours
de naturalisation suisse un jeu de société malin, «Helvé-
tiq» – qui cartonne. Cette fois-ci, l’ingénieux ingénieur
utilise sa vie pendulaire pour libérer les rails de l’imagi-
naire, et signer, à 32 ans, une première œuvre littéraire
rafraîchissante et douce-amère. Ses nouvelles courtes,
carnets de route du plus anodin des voyages, égrènent
les stations de la vie: l’amour et ses faux-semblants,
l’amitié, le grand âge... Et ces soudains changements
d’aiguillage qui bouleversent tous les horaires, sans
ticket de retour. A lire entre deux gares, bien sûr. AMO
> Hadi Barkat, Pendulaires à plein temps. Editions d’En Bas, 115 pp.

des photos

L’ère Meiji en images
Démission du dernier Shôgun (chef mili-
taire), arrivée à Tokyo de l’empereur Mut-
suhito: pour le Japon, l’année 1867 est
cruciale, historique. Avec l’abolition du
shôgunat et la restauration de l’empire,
c’est un vent de modernité qui souffle sur
l’archipel. L’année suivante débute alors
l’ère Meiji, qui verra le Japon s’ouvrir à l’Oc-
cident. Instantanément, des étrangers
partent alors à la découverte du Pays du
Soleil levant, lequel, nous apprend Franz
Berzieri en introduction de Shashin, voya-
geurs et photographes au Japon 1868-

1912, «embauche à grands frais des conseillers militaires,
scientifiques et techniques occidentaux».

Fasciné par l’ère Meiji, le Français a réuni dans son
ouvrage un large choix de clichés réalisés durant cette
période. Le résultat est une fascinante plongée dans un
pays en proie à de multiples changements mais encore
souvent traditionaliste. Chaque photo est accompagnée
d’une légende très précise et informative et d’un extrait
de l’anthologie de textes français Le voyage au Japon
1858-1908. En prime, une chronologie et un glossaire ren-
forcent le caractère didactique de ce qui n’aurait pu être
qu’un livre historico-artistique. Passionnant! SGo
> Franz Berzieri, Shashin, voyageurs et photographes au Japon 
1868-1912, Ed. Phébus, 256 pp.

Ces saligauds  
de riches!
En période de crise, on se ra-
bat sur les valeurs sûres: râler
sur les riches, ça ne va pas

améliorer la
fiche de paie,
mais ça fait
toujours du
bien. Auteur
de plusieurs
romans chez
Gallimard,
Olivier Bleys

se lance dans l’exercice avec
rage. Bagnoles, breloques et
baraques: tous les signes exté-
rieurs de richesse y passent,
entre hargne froide et envie. 

Sa jalousie, Olivier Bleys la
confesse. Il la revendique
même, et en fait l’étendard de
sa révolte contre une société
où la valeur des gens se mesu-
re, dit-il, au prix des objets
qu’ils peuvent acquérir. Elevé
au huitième étage d’un HLM
en banlieue, il ne s’est jamais
débarrassé de cette origine
«modeste». Jeune homme, il
comparait ses radiateurs –
moches et mal foutus – aux
modèles ouvragés chauffant
ses amis bourgeois. Et en tirait
cette conclusion imparable: «Si
j’avais grandi au milieu d’ap-
pareils rudimentaires, mes ca-
pacités devaient elles aussi être
limitées.» Bien sûr, il y a là des
emportements faciles: contre
tous les privilèges, l’arrogance
des 4x4 et le fric à flots du foot.
Et quand Bleys va jusqu’à dis-
séquer la sonorité du klaxon de
sa VW d’occasion – un «pouët»
miteux qui s’excuserait
presque d’encombrer la route –
on se demande s’il est bien sé-
rieux...

N’empêche: son récit du par-
cours du combattant pour
acheter une maison sans fortu-
ne familiale sonne terrible-
ment vrai. Et on ne peut lui
donner tort lorsqu’il dénonce
le salaire du premier patron de
France, qui empoche chaque
année l’équivalent du millénai-
re de SMIC, le salaire mini-
mum. Et, à suivre les tribula-
tions du fils Sarkozy, candidat à
23 ans à l’EPAD (160 hectares,
150 000 emplois), on se dit que
ses tirs au bazooka contre le
népotisme français laissent
d’humeur... songeuse. 

ANNICK MONOD
> Olivier Bleys, Le plafond de verre,
Ed. Desclée de Brouwer, 113 pp.
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Suisse: les bonus de 
«La Forteresse» sont sur le web
Samedi dernier, nous signalions la sortie en DVD de l’admi-
rable documentaire «La Forteresse», tourné par le Vaudois Fer-
nand Melgar dans le Centre d’enregistrement et de procédure
de Vallorbe, où sont logés les requérants d’asile qui arrivent en
Suisse. Hélas, regrettions-nous, cette œuvre sensible et huma-
niste est dénuée de bonus alors qu’elle est riche en enjeux poli-
tiques, sociaux et culturels. Pour des questions de place et afin
de ne pas proposer une édition DVD double ou triple, nous a
depuis appris Fernand Melgar, ces bonus fantômes existent bel
et bien… sur le web (www.laforteresse.ch). Dossier pédago-
gique, suivi de l’affaire Fahad, interviews et autres: le site est on
ne peut plus complet. Passionnant! SGo

Berlin: trois prix européens
pour Beyoncé l’Américaine
Vingtième anniversaire de la chute du Mur oblige, c’est la
capitale allemande qui a accueilli jeudi la cérémonie des
MTV Europe Music Awards, les récompenses remises par la

branche européenne de l’hégémonique chaîne
musicale. Avec trois prix (meilleure artiste féminine,
meilleure chanson et meilleure vidéo), c’est la chan-
teuse de R’n’B américaine Beyoncé qui a été la plus
en vue. A priori, elle n’aurait pas repris le fameux
«Ich bin ein Berliner» lancé par un de ses conci-
toyens en 1963… Bono a, lui, sauté sur l’occasion

pour gratifier les 10 000 chanceux qui ont assisté à un mini-
concert gratuit de U2 d’un «Berlin, du bist wunderbar!» qui a
peu de chance de devenir historique. Sinon, l’époux de
Beyoncé, Jay-Z, a très justement été sacré meilleur artiste
de musique urbaine tandis que les Allemands de Tokio Hotel
ont très injustement raflé le prix du meilleur groupe. SGo

Livres illustrés japonais: du
manga,mais pas seulement
Le Japon a une culture aussi riche que passionnante.

Texte fondateur de la littérature nippone écrit au XIe

siècle, Le Dit du Genji est par exemple considéré
comme le premier roman psychologique de l’histoire.
Ce qu’on sait moins, c’est que le manga est un art
plus ancien, datant du VIIe siècle! La BD et les livres
illustrés japonais ne se résument donc pas à des
séries commerciales. La preuve avec le grand Tanigu-

chi, mais aussi avec un livre pour enfants que publient les
Editions Picquier, Les grenouilles samouraïs de l’étang des
Genji. Adapté d’un récit classique, cet album est une mer-
veille rappelant les peintures en rouleau traditionnelles. SGo

A L.A.,Sony aime «Jacko»
Lorsqu’en juin le monde pleurait Michael Jackson, cer-
tains réfléchissaient déjà aux sources de profit générées
par sa mort. C’est ainsi que l’empire Sony a rapidement
mis en boîte un documentaire montrant les répétitions, à
Los Angeles, du show qui aurait dû marquer le retour sur
scène de la star. Des images de mauvaise qualité mais
habilement montées pour tenter de prouver que «MJ»
n’était pas drogué, rachitique et au bout du rouleau.
Résultat, le succès est tel que Sony prolonge de trois
semaines l’exploitation de «This Is It» alors que la pub pro-
mettait «pour deux semaines en salles uniquement»… On
conseillera plutôt aux fans de lire l’excellent hors-série que
l’hebdo Les Inrockuptibles consacre à «Bambi». SGo
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